За весь советский период парад на День Победы проводили всего лишь 3 (прописью - т-р-и) раза: в 1965, 1985 и 1990-м. Всё. Все остальные масштабные свистопляски по нарастающей, вплоть до угара а-ля «можем повторить» - это уже исключительно времена РФ.
Я даже не про парады. Просто 9-го мая праздничным выходным днём стал при Брежневе. До этого - просто рабочий день. 1-мая выходной, а 9-го будний. И массовых групповых торжеств не устраивали 9-го.
Позже на местах устраивали праздничные шествия ветеранов с раздачей цветов (не парад на Красной площади). Так вот многие ветераны даже тогда отказывались от праздничных шествий. Это было даже неформальным индикатором реального боевого ветерана - отказывался от торжеств, шествий и выступлений перед школьниками. И наоборот.
К нам в школу приходил каждый год ветеран и рассказывал про войну, про подвиги и прочее. Мне было очень обидно, что вот у других детей деды вот как воевали - одни подвиги, а мой дед ничего не видел и не знал "- Дед ты хоть немца убил на войне? Не знаю. Мы стреляли в них и они стреляли в нас." И больше ни слова о войне и о ранении своём.