«К тому времени, как я сделал второй поворот в туннеле, там была полная темнота. Мне показалось, что я услышал царапающий звук, и я замер на несколько минут.
Я пробыл там на коленях достаточно долго, чтобы начать думать, что звук мне просто показался. Но вдруг я почувствовал запах прогорклого соуса из ферментированной рыбы и соли, которую большинство вьетнамцев ели с рисом.
Я тут же прикрыл рот левой рукой и попытался медленно дышать носом. Ведь я был уверен, что если чувствую запах чужого дыхания, то он чует запах моего.
Зрение - последнее из чувств, на которое стоит рассчитывать находясь в туннеле. Я точно знал, что всего в нескольких дюймах от меня есть враг. Я также знал, что мы будем бороться в темноте, пока один из нас не умрет.
Я был прав. Сильный удар пришелся мне по левой стороне лица, и я начал борьбу своей жизни.
Тогда я понял, где именно находится враг. Он был слева от меня, и я знал, что это была его правая рука. Я схватил оппонента за его руку и дернул на себя. В то же время я двинулся вперед, намереваясь ударить его ножом в грудь или горло, но каким-то образом я выпустил нож.
Затем я нанес удар ладонью туда, где, как я думал, должна быть его голова, и я услышал звук ломающихся зубов. После этого враг вцепился в мое предплечье и я нанес удар своим локтем по его горлу.
Как оказалось, этот удар был фатальным. Но еще живой противник всячески пытался ударить меня, пока у него еще были силы.
Постепенно я почувствовал, что его движения стали менее скоординированными и больше похожими на судороги. Потом внезапно даже судороги прекратились. Все было кончено».
Сержант Джеймс Т. Гиллам, 22-й пехотный полк, Вьетнам, 1970 год.